摄影/柳宗源
执行/美容组 服装/淳于艳飞
文字编辑/许璐 文/吕彦妮
化妆/穆建明(T.Image) 发型/陈峰
现场助理/冯刘学、彭红杰
美甲/悦∙指间专业美甲沙龙
影棚/上德大象影棚
红色长袖连衣裙 Blumarine
你有没有见过银河，你知不知道流星划过夜空时是有声音的。你有没有试过当众发呆神游，你了不了解疼到极致时细微如发的感受是怎样的。以上所有，海清都知晓，都历经，都相信。她并没有离经叛道到要和大多数人走一条相悖的人，她只是想在喧嚣里，独享一隅孤独的快意。
"乖巧, 我很烦这个词"
“你是个女孩，你要乖巧一点。”
这是年少时的海清听母亲对她讲过最多的一句训诫，“乖巧，我很烦这个词。”此刻的海清斜着身子窝在咖啡馆的沙发里，头几乎要埋在靠枕里了，体态是慵懒，神情却倔强而不放松。问她“乖巧”是什么意思，她答，“乖巧就是做什么事情都要给自己留余地。抱歉，我不是这样的人。”
同事在一旁提醒，要不要换个位子，临窗有几个路人大概是认出她了，正在远远的地方偷偷拍她。“哎呀没事儿，让他们拍吧。”海清该怎么样怎么样。
我们上次见面是今年4月份在卡萨布兰卡，她当时在林超贤导演的《红海行动》剧组，已经拍了两个礼拜戏了，时值转场，她有几天时间休整。那天晚上，坐在西班牙餐厅里我们喝了很甜的红酒，落地窗外是大西洋，海浪拍打礁石哗哗响。当时她给我看手机里的照片，自己在沙漠边缘的片场被飞沙走石吹得走不动路，拍摄间隙就找一处岩石缝躲在里面，拿一颗石子打另一颗石子，玩得乐此不疲。后来还发现了一种灰色的把自己伪装成石子的甲虫，兴奋地第一时间拍下来传给远在万里之外家中的儿子“蛋妞”。
这个戏她是第一时间应承下来的，剧本都没看，人就风尘仆仆飞到了摩洛哥。多年的工作经验告诉她，自己的选择不会错，可能会经受的身体和精神上的苦痛也是一早就知道的，不会轻省，所幸她从来不是娇生惯养的那种人。她是整个剧组最后撤离的一拨人。从春天的前奏一直拍到盛夏的尾巴。
我们在卡萨布兰卡告别后的次日，她被运到了更偏僻荒辽的西撒哈拉沙漠附近，开四五个小时的车颠簸无度，满目是灰黄的土坡，脚下尽是沙砾。
后来演翻车的戏，一遍遍来，她被压在最下面，十几个彪悍的大汉叠在上头，剧组其他部门在调整技术的时候，他们不能挪动姿势，就那么等着，几十分钟后再出来，她的后背腿脚常因为被掰成一个圈儿而全身麻木久不能恢复；拍从坡上翻滚下来的戏，拍一整天下来回到房间，腿上青一块紫一块不知道是什么时候磕的。
照片里她的手指甲里积着一层黑泥，“你看你这手啊，也不洗洗。”“洗不干净。”“头发呢？染的？”“不是，这不是妆，这是被风沙吹的，吹白了，你看睫毛都是白的，就一场戏的工夫......” 。
黑色礼服裙 Limil
这些还是“小事”，真正比较困扰的是脸上被虫子咬。海清至今不知道那些把自己脸上咬得肿起来的虫子是什么物种，起初抵达时还没有，是过了春天气温渐渐升高了才出现的一种虫子，寄活在床单、被褥、墙壁、地板里，最多的时候一夜醒来，海清脸上身上被咬出十多个包。包很小，挤一下会破，会淌脓，很疼，抠掉了会留疤，抹药膏没用。有一天早晨出工，大伙儿都跟她开玩笑，说你是打玻尿酸了吗?海清皮实，脸都红肿成馒头了还禁得住这样的玩笑。
她就那么一张张翻着手机里当时的照片给我看，翻着翻着忽然翻出一组儿子三岁时候的旧照，白白嫩嫩的，头发自来卷，她一下子转换了语气，“你看他啊，好玩儿死了！”频道忽然转换，一秒之间。
"演员用角色说话，明星用事件说话。对不起。"
“蛋妞”——是海清和朋友在一起谈天相聚时会出现的一个高频词，她爱自己的儿子，也爱这个爱着儿子的自己。
在摩洛哥拍戏受苦的照片，儿子后来看到了，皱着眉头问，“妈妈，你怎么回事？”爸爸在一边接话说妈妈辛苦去挣钱了，“我说打住，我说不是，是妈妈喜欢做这个事情。”
“这个过程里就没有哪怕一时一刻的怀疑和动摇吗?”
“动摇啥？没有什么动摇。动摇为什么我在这儿？我在干什么？”海清反问。拍戏对她来说就像吃饭一样自然。很长一段吃不到好的，会着急，对好戏的渴求和对美食的渴望是一样的，好戏现在那么少，遇到一个好团队，除了珍惜她想不到其他办法。
她前阵子修炼自己，戒掉了发朋友圈的习惯，甚而改了生活习惯，不会时不时就去翻阅微博和微信。原本都是身外事，不过是划划手指时间就被杀过去了。但这可是一个大家竞相挤破头上热搜的时代啊......“什么？热搜？我？算了吧。”海清揉揉鼻子。
“我只是做自己想做的事情，我喜欢表演，跟别人的认可没有关系，跟别人的掌声也没有关系，跟别人骂我也没有关系，跟导演用不用我也没有关系，跟收视率没有关系......”。
海清坚信，在表演这个语境里，她每天与之交流的观众只有一个，就是她自己。和观看自己表演的外人的交流永远是滞后的、残缺的、不够完整的，但是跟自己的交流却是时时刻刻的，不间断的。
表演有设计，有台词，有框架和尺度，但是生活没有，没有限制也没有腹稿，“什么都没有，生活就是一分一秒的可能”。
